Майкл Китон мастерски превратил собственное имя в бренд, сменив Дугласа на Китона, чтобы не путаться с другими Майклами, и с тех пор успешно путает зрителей, перебегая из комедий в готические нуары с невозмутимостью человека, который точно знает, что его визитка — «тот парень из „Битлджуса"». Голливуд доверил ему плащ Тёмного рыцаря в «Бэтмене», хотя фанаты комиксов тогда рыдали в подушку, не веря, что комедийный клоун сможет изображать мрачного мстителя, но Китон молча доказал, что под маской можно спрятать что угодно, даже лёгкую истерику. После череды фильмов, где он с одинаковым выражением лица изображал то потерянного отца, то нервного брокера, судьба подкинула ему роль в «Бёрдмэне» — идеальную сатиру на актёра, который цепляется за славу, как за последнюю соломинку, что позволило Китону с изящным цинизмом посмеяться над собственной карьерой. Теперь он с удовольствием возвращается к старым образам в «Флэш» и «Битлджус Битлджус», словно ностальгирующий по собственному величию призрак, который понял: чтобы стать легендой, достаточно один раз надеть маску, а потом всю жизнь играть человека, который не может её снять.